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« Démocratie représentative » ou
« république democratique » : de la
querelle des mots (République) à la
querelle des anciens et des
modernes 1
Raymonde Monnier
Si nous avons un prince, c’est afin qu’il nous
préserve d’avoir un Maître 2
1 Dans son livre sur la démocratie en France de 1789 à nos jours, Pierre Rosanvallon a
donné un certain relief au concept de démocratie représentative l’histoire des avatars sous
la Révolution de « l’impossible démocratie représentative » ouvre la première partie qui
traite  des  bords  de  la  démocratie  3.  L’expression  ainsi  mise  en  avant  à  propos  de  la
Révolution française  me donne l’occasion de prendre une étude de cas –  le  contexte
d’apparition d’une notion politique – pour essayer de montrer le lien qui unit l’approche
rhétorique et celle du changement conceptuel, et la validité d’une étude de court terme
dans l’histoire longue des concepts, non en termes de prééminence de l’une ou l’autre,
plutôt  pour  signaler  leur  caractère  complémentaire  et  ce  qu’un(e)  spécialiste  de  la
période peut apporter au sujet 4. Ce que j’essaierai de montrer, par l’analyse des notions
mises en avant dans le premier moment républicain de la Révolution – de la fuite du roi au
massacre du Champ de Mars 5 – est que la querelle sur le mot « république » et sur la
nature du régime est révélateur de ce qui est au cœur de l’opposition de la liberté des
anciens  et  des  modernes.  L’antinomie  théorisée  par  Constant  appartient  au  champ
politique  de  la  Révolution  française.  Toute  importante  qu’elle  soit  au  niveau  des
arguments, elle ne va pas au-delà d’un consensus de fait, largement déterminé par les
conditions empiriques qui ont présidé à son élaboration6. 
2 Un lecteur naïf du livre de Pierre Rosanvallon pourrait s’étonner de voir la démocratie
représentative ainsi rangée sur les bords, puisque la notion s’est largement imposée de
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nos jours et qu’elle demeure, nous dit l’auteur d’entrée de jeu, « le seul horizon reconnu
du bien politique ». En fait, l’économie générale de l’ouvrage et le développement très
documenté  qui  suit,  montrent  que  c’est  moins  la  démocratie  représentative  que  le
gouvernement  révolutionnaire  qui  se  trouve  ainsi  rejeté  aux  bords  du  politique.  On
prendra acte du progrès de l’historiographie, puisqu’il n’y a pas si longtemps encore on
aurait  parlé  plus  volontiers  de  « l’impossible  démocratie  directe ».  Les  théories
démocratiques de la Révolution ont enfin quitté les brumes nostalgiques d’un monde
disparu pour aborder les rives prometteuses de la liberté des modernes. La démocratie est
passée du rang de catégorie politique à celui de principe théorique de la science politique,
comme la souveraineté du peuple, et se déploie dans l’histoire. Sans quitter les terres
d’utopie (« impossible »), la Révolution des droits de l’homme projette ses ombres et ses
lumières sur l’horizon de la liberté humaine7. 
Le contexte discursif
3 Tout d’abord une mise au point je ne critique pas le bien-fondé de l’application de notions
contemporaines à  l’histoire du passé,  je  l’ai  fait  à  propos de l’espace public  et  de la
souveraineté populaire comme procédure toutefois  cela  peut  entraîner des ambiguïtés
liées au sens différent à l’époque des notions situées dans le même champ conceptuel. Le
fait  est  que l’expression démocratie  représentative apparaît  en France sous  des  plumes
républicaines dès 1790, dans le bouillonnement d’idées et d’opinions que suscite la grande
liberté  d’expression des  premières  années de la  Révolution.  Mais  l’emploi  est  encore
rarissime il deviendra plus courant sous le Directoire il reste à étudier si la notion est
conceptualisée chez ceux qui cherchent alors à démocratiser le système représentatif.
Quant  à  l’origine  de  l’expression,  il  est  admis  qu’elle  vient  d’Amérique  le  premier  à
l’employer serait  Hamilton,  un des futurs  auteurs du Federalist,  en 17778.  Son emploi
précoce par Condorcet dans sa contribution théorique au débat sur le constitutionnalisme
moderne, à la lumière des constitutions américaines,  peut confirmer cette origine9.  Il
s’agit  en l’occurrence d’une subtile mise à distance par Condorcet du modèle fédéral
américain de 1787. Pour valider le bien-fondé de l’application de la notion à la période
révolutionnaire française, il  est nécessaire d’étudier le contexte discursif et théorique
dans lequel elle émerge. 
4 En France en 1790, l’idée est présente dans les textes de deux auteurs importants sur le
plan  théorique  on  relève  l’expression  démocratie  représentative chez  Condorcet  chez
Lavicomterie,  la  notion  n’est  pas  théorisée  puisqu’il  parle  de  démocratie  représentée.
Lavicomterie, juriste de formation et futur député de Paris à la Convention, est l’auteur de
plusieurs écrits républicains de 1790 à 1792, dont Du peuple et des rois, publié en septembre
1790.  Il  écrit  au  chapitre  XIII,  intitulé  « Des  républiques,  ou  de  la  démocratie »
(remarquer la relation d’équivalence) « Rousseau dit qu’il n’existera jamais de véritable
démocratie,  parce qu’il  est impossible que le peuple demeure toujours assemblé pour
régler ses affaires […] Mais la difficulté se réduit à rien devant une démocratie représentée »
10. L’expression, on le voit, ne désigne encore que le moyen de gouverner un grand pays.
Elle  n’est  pas  théorisée,  mais  elle  peut  être  utile,  comme notion théorique dans  son
acception contemporaine, pour analyser les procédures mises en avant pour promouvoir
dès la Révolution cette forme de démocratie. 
5 L’association des deux mots peut sembler paradoxale par référence à Rousseau, chez qui
le principe sociétaire et le modèle juridico-romain associent démocratie et république la
catégorie juridique romaine de la république – un État régi par des lois – en raison du
principe sociétaire, est essentiellement démocratique 11. Celle de démocratie représentative
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rassemble deux notions que la théorie politique la plus répandue en France au XVIIIe siècle
n’a pas réunies. L’association en 1790 indique seulement que le gouvernement
représentatif est accepté comme la forme nécessaire à l’agencement constitutionnel d’un
grand pays. Sieyès, dont les théories se sont imposées à l’Assemblée, récuse la notion de
démocratie pour lui substituer celle de gouvernement représentatif il applique à la chose
publique  le  principe  de  la  division  du  travail  pour  la  réserver  à  des  spécialistes
compétents. La représentation est une fonction autorisée d’en bas, ce qui exclut toute
omnipotence  des  pouvoirs  constitués,  mais  il  ne  peut  faire  adopter  à  l’Assemblée  le
principe du contrôle de constitutionnalité des lois12. 
6 Condorcet emploie l’expression démocraties représentatives en août 1790 (par comparaison
avec démocraties immédiates), à propos du respect dû aux lois dans une nation libre, de la
contradiction qui peut exister entre la loi et le vœu de la pluralité et des moyens d’y
remédier légalement « Une nation est libre quand elle n’obéit qu’à des loix conformes aux
principes du droit  naturel  reconnus par elle,  faites  par ses  représentans suivant une
forme consacrée par une loi antécédente, et que de plus, la constitution lui assure un
moyen de réformer à des époques et à des conditions fixées pour chaque espèce de loix,
celles qui paroissent à la pluralité des citoyens contraires à la justice, ou dangereuses
pour la liberté » 13. La théorie de la liberté civile développée par Condorcet s’appuie sur
une réflexion politique qui  s’est  nourrie des débats franco-américains sur la loi  et  la
constitution,  et  qui  évolue  et  se  précise  dans  les  enjeux  politiques  de  la  Révolution
française, y compris dans le contexte événementiel 14. Elle est fondée sur des principes
constitutionnels qu’il défend dès 1789 à propos du pouvoir constituant, et Sur la nécessité
de faire ratifier la Constitution par les citoyens15. En 1791, il apporte au débat sur la république
la dimension théorique spécifique d’un penseur qui a foi dans des institutions politiques
démocratiques  conformes  aux  exigences  de  la  raison.  Il  développe  une  conception
exigeante de la loi, parce qu’il est de ceux qui pensent que l’abolition du despotisme et
l’institution des représentants ne préservent pas de la tyrannie « On doit entendre par ce
mot toute violation du droit des hommes, faite par la loi au nom de la puissance publique.
Elle peut exister même indépendamment du despotisme. Le despotisme est l’usage ou
l’abus  d’un  pouvoir  illégitime,  d’un  pouvoir  qui  n’émane  point  de  la  nation  ou  des
représentants de la nation la tyrannie est la violation d’un droit naturel exercé par un
pouvoir légitime ou illégitime » 16. 
7 Cette idée est partagée dans les milieux radicaux, d’autant plus que l’Assemblée a adopté
depuis  1789  des  lois  que  les  citoyens  estiment  contraires  aux  principes  déclarés,  et
attentatoires à la souveraineté de la nation et à la liberté des individus, notamment le veto
royal, la loi martiale contre les attroupements, le système électoral censitaire et le marc
d’argent. La loi martiale adoptée deux mois à peine après la Déclaration des droits de
l’homme et du citoyen, le 21 octobre 1789, dont le principe commence à être discuté par
les  Constituants  à  la  veille  de  leur  installation  dans  la  capitale après  les  journées
d’octobre,  montre  à  quel  point  la  garantie  de  l’ordre  public,  et  même  simplement
l’appréhension  des  gouvernants,  ont  eu  raison  très  tôt  des  principes  libéraux  de
protection des libertés individuelles17. Le premier projet présenté par Mirabeau montre le
caractère explicitement dissuasif de cette loi répressive, d’une sévérité exemplaire contre
les instigateurs, les « ennemis du bien public » qui par leurs « coupables suggestions »
contribuent à « égarer le peuple »18. La loi, qui fera l’objet de règlements et sera appliquée
contre les pétitionnaires du Champ de Mars le 17juillet  1791,  ne sera abrogée par la
Convention qu’au moment de l’adoption de la Constitution de 1793. Elle signale la tension
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entre l’espérance démocratique légitime induite par les principes constituants de liberté
et d’égalité des droits et la dose de turbulences que l’Assemblée des représentants de la
nation était prête à concéder aux citoyens pour protéger leurs libertés 19. 
8 L’effet Rousseau, qui avait entraîné chez les Constituants une grande indifférence à l’égard
du pouvoir exécutif, dirigeait la vigilance des patriotes sur le problème de la loi, comme
expression de la volonté générale 20. Des lois émanant de pouvoirs légitimes peuvent être
injustes, d’où la nécessité de développer des procédures qui mettent les citoyens à l’abri
de l’arbitraire des lois. « Les lois faites par nos représentants ne peuvent être censées
notre ouvrage, qu’autant que nous les aurons librement et solennellement consenties,
d’après  un examen réfléchi »  (Marat)  21.  La  loi  doit  être  juste  et  consentie  par  tous,
formellement ou tacitement. Des hommes libres doivent pouvoir s’exprimer sur la loi, et
avoir le moyen de réclamer si elle blesse leurs droits et leur liberté. 
9 Avec l’explosion de la presse, la création des sociétés fraternelles qui se multiplient et
discutent des affaires générales, l’opinion publique commence à jouer un rôle de premier
plan à Paris et à donner de la force à la réflexion critique sur la constitution. Celle-ci
prend de l’ampleur en mai 1791 quand l’Assemblée décrète de limiter le droit de pétition
en  juin,  l’ouverture  des  assemblées  primaires  relance  les  demandes  de  réforme  du
système censitaire. « Ordonner que des citoyens obéiront à des lois qu’ils n’ont pas faites
ou  sanctionnées,  c’est  condamner  à  l’esclavage  ceux-là  même  qui  ont  renversé  le
despotisme »  (Pétition  des  citoyens  de  la  section  du  Théâtre-Français,  réunis  en
assemblée  primaire)  22.  Plusieurs  républicains  s’étaient  déjà  prononcés  fortement  en
faveur du suffrage universel, dont Robert en décembre 1790 dans Le Républicanisme adapté
à la France. Pour lui, république était synonyme de démocratie « Le républicanisme ou la
démocratie est le gouvernement de tous pour être parfait, il faut que tous les citoyens
concourent personnellement et individuellement à la confection de la loi. » La liberté civile
diffère de la liberté naturelle, elle « ne consiste pas dans l’exercice de toutes nos facultés
je sais qu’elle est bornée au libre exercice de tout ce qui n’est pas défendu par la loi, et
surtout dans la confection de la loi on est esclave quand on obéit à des loix qu’on n’a pas
faites ou consenties ». Sa théorie repose sur le suffrage universel, car Robert a confiance
dans le progrès des lumières « jusqu’à ce que l’esprit public ait embrasé tous les cœurs,
jusqu’à  ce  que  les  Lumières  soient  devenues  générales,  ceux-là  seuls  donneront  leur
sanction, qui voudront et pourront la donner mais au moins la constitution n’en refusera
le droit à personne, et l’on n’est pas moins libre pour ne pas user de toute l’étendue de ses
droits. » En écartant du peuple tout ce qui peut contribuer à l’instruire, « vous suivez la
maxime redoutable  des  tyrans,  vous  le  retenez,  malgré  lui  dans  l’ignorance,  et  vous
devenez coupables d’un crime de lèse-humanité  »23. 
10 Plusieurs conceptions se croisent en 1790-1791, à propos de la république. En avril 1791,
Condorcet était venu défendre le principe des conventions nationales au Cercle social, où
des discussions s’ouvraient aussi en mai et juin sur le droit de pétition, le décret du marc
d’argent et le principe de la sanction des lois ou veto national 24. C’était pour les radicaux le
corollaire de la volonté générale.  Le 29 mai  1791,  le président des Amis de la Vérité
observait « que la question du veto national, ou sanction annuelle du peuple, étoit un des
premiers principes fondamentaux de notre institution sociale, et qu’il y avoit été proposé
tant de fois, en dépit des calomniateurs, que les Amis de la Vérité avoient déclaré que par-
tout où le peuple ne sanctionnoit pas le code national, il n’y avoit ni peuple ni liberté » 25.
Le problème de l’organisation constitutionnelle de la censure des lois sera au centre des
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projets de 1793, suivant des procédures assez compliquées, notamment chez Condorcet,
de même que celui de l’acceptation de la constitution par referendum. 26
11 La campagne de pétitions de juillet 1791 procède du même principe en demandant à
l’Assemblée  de  ne  rien  statuer  sur  le  sort  du  roi  avant  d’avoir  recueilli  le  vœu des
départements. Mais en 1791, la constitution étant strictement « représentative », il ne
s’agit encore que d’un pouvoir de censure qui se déploie dans l’espace public, au sein des
sociétés patriotiques et dans la presse, par le medium de l’opinion et des pétitions, pour
accorder volonté générale et raison publique. L’esprit des discussions qui se déroulent au
Cercle social est de développer un système de perfectibilité sociale et de fraternité sous
l’égide des « républicains des lettres ». Comme Condorcet, le dernier représentant des
Encyclopédistes  qui  ne  dédaigne  pas  de  mettre  sa  plume  au  service  de  la  presse
quotidienne et pamphlétaire, les hommes de lettres ne sont pas des intellectuels coupés
du monde ils assument pleinement leur mission d’éclairer l’opinion et de participer au
débat public sur la nature de la res publica 27. Le journaliste Robert, qui crée le comité
central des sociétés patriotiques, le club des Cordeliers avec son Journal, le Cercle social
avec  La  Bouche  de  Fer de  Bonneville,  qui  reproduit  les  débats  des  Amis  de  la  Vérité,
montrent leur aptitude à fédérer l’opinion, définie par ce dernier comme un « quatrième
pouvoir » 28. C’est au milieu de cette effervescence démocratique, d’esprit fédéraliste, que
survient la fuite du roi elle relance les discussions et provoque de nouvelles publications,
une campagne de presse et un mouvement de pétitions, cette fois sur le thème de la
république.  Au même titre que l’intervention spectaculaire de Condorcet sur la scène
parisienne du moment républicain de 1791, l’activisme des Cordeliers et des militants
radicaux du Cercle social s’intègre dans la généalogie de la souveraineté démocratique en
France,  par  sa  capacité  à  dépasser  le  modèle  de  la  plainte  pour  opposer  à  la
représentation  du  pouvoir,  l’organisation  concrète  d’un  contre-pouvoir dans  des
pratiques de sociabilité réelle et d’expériences solidaires comme moteur de progrès.
12 Le problème constitutionnel posé par la désertion du monarque a suscité, non seulement
un important mouvement d’opinion, mais encore une moisson de textes théoriques qui,
s’ils sont souvent cités, ont été rarement analysés, en dehors de ceux de théoriciens de
renom comme Paine, Sieyès ou Condorcet. Les auteurs moins en vue et les journalistes,
qui sont pour la plupart des hommes de lettres éclairés, ont produit des articles et des
brochures  pour  exposer  leur  théorie  républicaine.  L’intérêt  des  textes  du  moment
républicain  est  qu’ils  concernent  le  problème  général  de  l’association  politique.  Ils
émanent d’un milieu intellectuel militant qu’on peut qualifier de cosmopolite, tourné tant
sur l’Europe et notamment l’Allemagne que sur le monde atlantique Condorcet, Paine,
Rutledge, Brissot, Robert, Bonneville, Lavicomterie, Duchâtelet (officier lors de la guerre
d’Amérique),  pour  n’en  citer  que  quelques-uns,  et  où  se  côtoient  des  théoriciens  de
renom, des juristes et des hommes de lettres, qui tous mettent leur plume au service du
bien public et s’emploient à seconder les effets « de la philosophie, de la liberté et du
patriotisme »  (Desmoulins)  29.  Les  républicains  radicaux  s’intéressaient  aussi  à  la
conception néo-romaine de la liberté civile, analysée récemment par Quentin Skinner 30.
Théophile Mandar, un cordelier qui a un rôle actif dans le mouvement républicain, venait
de publier une traduction largement annotée de l’ouvrage de Nedham, The Excellency of a
Free State (1656) 31.  La traduction portait significativement le titre De la souveraineté du
peuple et de l’excellence d’un état libre. Le Journal des Cordeliers en rend compte dans son n°4
« nous n’avons point lu d’ouvrage qui réunisse avec plus de richesse et de variété, autant
de  solidité  dans  les  principes,  et  dans  les  conséquences  qu’il  déduit  de  ces  mêmes
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principes. »  On  ne  peut  lire  la  démocratie  et  le  républicanisme  de  la  période
révolutionnaire seulement par rapport à Rousseau, ou aux problèmes de la représentation
et de la participation des citoyens cela fausse la perspective ouverte par la Déclaration des
droits de 1789, qui est celle de l’émancipation des individus dans un État libre. 
Un mot tabou république
13 La  première  interrogation  présente  dans  les  textes  porte  sur  l’ambiguïté  du  mot
république, qui n’est pas seulement la distinction banale entre la res-publica classique et
un système opposé à la  monarchie conscients  de la  difficulté,  les  auteurs tentent  de
produire des définitions pour traduire ce qu’ils entendent par là, sans épuiser toutes les
potentialités du terme, ni s’accorder sur l’idée du républicanisme. D’autre part, le contexte
de  l’été  1791,  sur  fond  d’hostilité  au  roi  et  de  contestation  démocratique,  crée  une
situation où la notion de république devient hautement subversive le mot est devenu
tabou à l’Assemblée comme aux Jacobins. Une polémique interne aux républicains, qui
cherchent à produire des définitions rassurantes, ne fait qu’obscurcir le sens de la notion,
en mêlant l’idée du républicanisme et la théorie du gouvernement représentatif. 
14 Desmoulins « par république j’entends un état libre, avec un roi ou un stathouder ou un
gouverneur général, ou un empereur, le nom n’y fait rien » (Révolutions de France et de
Brabant, n° 78, 23 mai 1791) 32.
15 Thomas Paine « Je suis bien aise qu’on se soit décidé à donner à l’ouvrage en question le
titre  du Républicain.  Ce  mot  exprime parfaitement  l’idée  que nous  devrions  avoir  du
gouvernement en général Res-publica, les affaires publiques d’une nation. Quant au mot
monarchie […] L’esprit servile qui caractérise ces espèces de gouvernemens est banni de
France, et ce pays, ainsi que l’Amérique, ne jette plus sur la monarchie qu’un coup d’œil
de dédain […] 
16 « le système monarchique, loin d’être propre aux pays d’une grande étendue, serait plutôt
admissible pour un petit  territoire […] Au contraire,  le  vrai  système républicain,  par
élection et représentation, est le seul moyen connu et dans mon opinion, le seul moyen
possible de proportionner la sagesse et les connoissances du gouvernement à l’étendue
d’un pays » (Le Républicain, n°1, 1er juillet 1791).
17 Bonneville « La ré-publique, n’est autre chose littéralement que la chose commune, la
chose publique, la grande communauté nationale, le gouvernement national » (La Bouche de
Fer, n°73, 25juin, De la république). C’est « la chose publique, la chose commune, ou comme
l’appellent les Anglois, Common-wealth » (ibid., n° 81, 3 juillet).
18 Brissot  « Un  mal  entendu  divise  les  patriotes  sur  cette  question  importante  il  faut
l’éclaircir  [...]  Proscrire,  avant la discussion,  et  avec une espèce d’horreur,  le  mot de
républicain, et anathématiser ceux qui le prononcent, est un acte de superstition, ou de
fanatisme, ou d’esclavage [...] Le mot de république, les diverses acceptions qu’il a eues
chez les anciens et les modernes, sont la seule cause de ce malentendu. Il faut donc définir
ce mot, dont les fripons abusent, pour effrayer les ignorants.
19 J’entends, par république, un gouvernement où tous les pouvoirs sont, 1°. délégués ou
représentatifs 2°. électifs dans et par le peuple, ou ses représentants 3°. temporaires ou
amovibles » (Ma profession de foi sur la monarchie et le républicanisme, Le Patriote français, 5
juillet).
20 Robespierre « Le mot république ne signifie aucune forme particulière de gouvernement,
il appartient à tout gouvernement d’hommes libres qui ont une patrie » (Œuvres, VII, 552,
discours aux Jacobins, 13 juillet).
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21 Rutledge 33 « Commonwealth est un terme usité par les Anglois, pour désigner en général
tout état politique. Ils s’en servent plus souvent en parlant des états républicains. Dans
son étimologie, ce terme exprime fortune, bonheur, richesse, prospérité commune. L’un des
deux mots dont il  est formé, wealth sert génériquement à désigner toutes ces choses,
l’autre common, est dérivée de celui-ci commune, dans notre langue je n’apperçois point
pourquoi,  si  cette  dénomination  répondoit  au  but  du gouvernement  populaire  qu’ils
veulent se donner, les François ne s’en empareroient point » (Le Creuset, n° 57, 18 juillet
1791).
22 La présentation d’une série d’énoncés sur la république dans l’ordre chronologique du
discours ne donne que leur situation d’interlocution et de traduction dans l’espace public.
C’est  Robert  qui  avait  lancé  le  mot  « républicanisme  »  dans  sa  célèbre  brochure  de
décembre 1790 et, avec le concept, théorisé ce qu’il entendait par république ou démocratie.
Cet échange d’énoncés à l’été 1791 témoigne de la conscience linguistique des journalistes
républicains  dans  leur  analyse de  l’idée  qu’ils  attachent  au  mot  « république  ».  Le
vocabulaire  utilisé  par  chacun  d’eux  renvoie  à  des  théories  déjà  élaborées  qui  se
rencontrent et se répondent dans le face à face contrasté de leurs différences. Confrontés
à  la  nécessité  et  à  la  difficulté  de  traduire  l’idée  complexe  que  recouvre  le  concept
abstrait  du  républicanisme,  les  écrivains cherchent  dans  l’analogie  ou  le  colinguisme
(principalement latin français anglais) à traduire le sens précis qu’ils attachent au mot,
pour en universaliser le sens et promouvoir dans la diversité des options politiques la
plus  ou  moins  grande  radicalité  d’un  choix  constitutionnel  34.  L’analyse  des  idées
qu’expriment les mots de la nouvelle langue politique devait être un des premiers objets
du Journal d’Instruction sociale de Condorcet, Sieyès et Duhamel en 1793 « Avant d’attacher
un mot à une idée complexe, il faut l’avoir développée et circonscrite il faut que ceux qui
doivent s’entendre en prononçant le même mot, reçoivent la même idée et l’analyse seule
peut  remplir  cette  condition »  35.  Dans  les  jeux  de  sens  que  mobilise  la  notion  de
république dans l’espace public  démocratique de 1791,  la  nouvelle  universalité  d’une
langue commune à toutes les classes de la nation croise l’universalité établie de celle de
l’Europe des lettrés. 
23 Il faudrait analyser les textes du moment républicain pour retrouver dans le discours des
protagonistes les théories – ou les utopies - occultées par l’histoire. Je ne peux le faire ici,
dans un article qui entend s’en tenir aux arguments. Je ne donnerai qu’un exemple qui
touche au vocabulaire, au phénomène colingue et à la recherche d’une langue universelle
par Bonneville, pour qui il ne s’agit nullement comme d’aucuns l’ont prétendu, de faire du
français  la  langue  du  genre  humain.  L’essai  inachevé  de  Condorcet  sur  la  langue
universelle  projette  sur  un avenir  incertain  une  convention  de  lecture qui  permettrait
d’articuler la communauté des hommes au caractère perfectionné d’une langue de la
science 36. Comme la langue hiéroglyphique, rendue inaccessible au peuple par la langue
des  charlatans  et  des  prêtres,  la  langue  primitive  des  signes  est  pour  Bonneville  à
retrouver dans l’étymologie, qui renvoie à la racine du langage, à l’influence des signes sur
la formation des idées seule une parfaite intelligence du langage permettra d’atteindre la
vérité et de perfectionner l’art social 37. 
24 C’est dans les essais de L’Esprit des religions, dont la première édition paraît en juillet 1791,
qu’il développe son système d’analyse du langage, pour rechercher dans l’étymologie et l’
analogie la réponse aux questions qu’il se pose sur la traduction des idées dans un langage
universel.  Le  « style-image »  des  premiers  siècles  est  « comme  un  voile  tiré  entre
l’histoire perdue et celle qui nous reste, mais un voile transparent » qu’il appartient de
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déchiffrer  « Arriver à  la  racine  des  mots,  c’est  avoir  saisi  la  racine  des choses ».
« Lorsqu’on a trouvé la vérité, que de voiles consacrés par le fanatisme, la dérobent à nos
regards On les a soulevés quelquefois, ils retombent toujours. Il faut les déchirer ». Il faut
donc analyser les langues, décomposer les mots « Les préjugés se greffent sur les mots. Ils
souillent nos pensées parce qu’ils souillent les mots qui les habillent, et dont elles sont
l’âme, si je puis m’exprimer ainsi […] Travaillons toujours à découvrir la racine des mots
c’est la manière la plus sûre de trouver la racine des préjugés. Si le Philosophe n’a point
extirpé  le  préjugé  dans  sa  racine,  le  préjugé  renaîtra  toujours.  On  aura  toujours  à
moissonner »38. 
25 Ces spéculations linguistiques l’amènent à trouver dans l’assemblée des Grecs, l’ecclesia, la
réponse à sa théorie du gouvernement national fondé sur la relation symbolique entre le
pouvoir représentatif du  peuple  souverain  et  le  culte  de  la  loi  « C’étoit  au  son  d’une
trompette 39 éclatante, que, les anciens Grecs dont nous avons emprunté le mot église,
accouroient à l’Assemblée fédérative, pour y entendre les opinions des sages vieillards »40. En
réconciliant tradition et innovation, l’étymologie donne au rapport passé/ présent une
dimension  dynamique  dans  l’invention  d’un  nouvel  art  social.  Dans  la  théorie
républicaine de Bonneville, qui avait eu l’intuition du rôle nécessaire de l’opinion dans
une démocratie, on retrouve l’écho de l’Oceana d’Harrington, avec l’organisation de base
par « centaines » des assemblées souveraines d’un peuple libre 41. 
26 Comme l’indiquaient déjà les brèves analyses du mot à l’été 1791, la controverse sur la
république dépassait de loin la trop célèbre polémique entre Paine et Sieyès, fruit d’une
improbable concertation, et la mise en scène appuyée des colonnes du Moniteur.
27 Paine (8-7)  « J’entends  simplement  [par  républicanisme]  un  gouvernement  par
représentation un gouvernement fondé sur les principes de la Déclaration des droits,
principes  avec  lesquels  plusieurs  parties  de  la  constitution  française  se  trouvent  en
contradiction » (Moniteur, 16 juillet 1791). 
28 Sieyès (16-7)  « Par républicanisme,  c’est  M.  Paine qui  parle,  j’entends simplement un
gouvernement  par  représentation.  Et  moi  je  demande  un  peu  d’attention  pour  ma
réponse j’ai eu quelque difficulté à comprendre pourquoi on cherche ainsi à confondre
deux notions aussi distinctes que celles du système représentatif et du républicanisme »
(Réponse de Sieyès à la lettre de M. Thomas Paine, Moniteur, 16 juillet 1791).
29 Dans  les  analyses  de  Paine,  seuls  les  happy  few pouvaient  entendre  que  sa  première
définition opposait l’esprit servile de la monarchie à la sagesse et aux connaissances de la
république. Sieyès, qui présente publiquement dans le Moniteur, la position adoptée par
l’Assemblée (on est à la veille du Massacre du Champ de Mars) feint de ne pas comprendre
pour  prendre  l’avantage  sur  l’argument.  L’exigence  théorique  d’un  gouvernement
conforme aux Droits de l’homme et à la souveraineté de la nation – le principe électif –
passe  au  second  plan  derrière  la  nécessité  pratique –  la  représentation.  Il  défend  la
constitution monarchique au mépris de la rigueur de sa théorie politique, en réaffirmant
de la manière la plus absolue le principe de la représentation 
30 « Quand je parle de représentation politique, je vais plus loin que M.Paine. Je soutiens que
toute  constitution  sociale  dont  la  représentation  n’est  pas  l’essence  est  une  fausse
constitution. Monarchique ou non, toute association, dont les membres ne peuvent pas
vaquer  tous  à  la  fois  à  toute  l’administration  commune,  n’a  qu’à  choisir entre  des
représentants et des maîtres, entre le despotisme et un gouvernement légitime […] On
voit que la question est presque en entier dans la manière de couronner le gouvernement
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[…] En bonne théorie il est faux que la transmission héréditaire d’un office public, quel
qu’il soit, puisse jamais s’accorder avec les lois d’une véritable représentation. L’hérédité,
en ce sens, est autant une atteinte au principe qu’un outrage à la société […] Cependant je
suis  loin  de  penser  que  la  circonstance  soit  favorable  pour  changer  sur  ce  point  la
constitution décrétée […] Un besoin universel se fait sentir, de l’achever et de l’asseoir
enfin partout avec uniformité et avec une force capable de donner de l’empire à la loi. »
Gazette nationale ou Le Moniteur universel(16 juillet 1791, Supplément).
31 Deux grandes orientations ressortent de la controverse sur le républicanisme, selon qu’on
envisage la république du seul point de vue du mode de gouvernement (par élection et
représentation) ou comme un véritable commonwealth ou une  res-publica  –  une société
d’hommes libres dans un État régi par des lois. Il me semble que le plaidoyer de Sieyès
qui, à la veille du 17 juillet, s’en tient au niveau des arguments, vise à rallier les tenants de
la première opinion à la position conservatrice de l’Assemblée.  La fuite du roi,  qui  a
relancé le mouvement démocratique avec une force encore inouïe et des propositions de
révision constitutionnelles en appui sur les théories républicaines, creuse l’écart entre les
partisans  d’une  démocratisation  de  la  constitution  et  l’Assemblée  qui,  par  peur  des
troubles sociaux, sauve la façade monarchique pour terminer la Révolution. Dans le débat
du mois d’août sur la révision constitutionnelle sont avancées les définitions les plus
absolues du gouvernement représentatif. Barnave, en rappelant que la démocratie des
cités  anciennes  allait  de  pair  avec  l’esclavage,  y  défend  la  thèse  que  « la  fonction
d’électeur n’est pas un droit » et doit être réservée à la « classe mitoyenne », qui réunit
les lumières, un plus grand intérêt à la chose publique et l’indépendance de fortune 42. Le
27, l’Assemblée supprime le marc d’argent, si décrié dans l’opinion, en échange d’une
augmentation significative du cens électoral.
32 Par sa fuite, Louis XVI offrait au gouvernement la possibilité de résoudre la contradiction
entre  la  monarchie  héréditaire  et  le  principe  électif  en  établissant  légalement  la
république, à un moment où le roi parjure était déchu dans l’opinion. Elle transige sur le
principe  en  invoquant  les  circonstances,  comptant  toujours  sur  la  force  de  la
représentation symbolique de la monarchie pour donner de l’empire à la loi. La désertion
du  roi  confronte  brutalement  les  Constituants,  qui  ont  achevé  leur  œuvre
constitutionnelle,  à  la  question  de  la  république.  La  satire  au  vitriol,  insérée  par
Condorcet dans le numéro 3 du Républicain avec la Lettre d’un jeune mécanicien proposant
un automate royal, montre à quel point l’urgence de la question de la monarchie a rejeté à
l’arrière-plan le problème du pouvoir exécutif – qui est en soi différent de celui du roi – et
paradoxalement  au  moment  même  de  l’apparition  de  l’expression  « monarchie
constitutionnelle » 43.  Le trait est cruel pour les monarchistes « Mon roi ne seroit pas
dangereux pour la liberté, et cependant, en le réparant avec soin, il seroit éternel, ce qui
est encore plus beau que d’être héréditaire. On pourroit même, sans injustice, le déclarer
inviolable et le dire infaillible sans absurdité. » L’heure n’était plus aux interrogations sur
la  signification  de  la  représentation  politique.  Mais  les  républicains  avaient  posé  de
manière radicale une autre question qui demeurait momentanément sans réponse au-
delà de la participation des citoyens à la sphère politique, celles du rôle de l’opinion et de
la légitimité de la loi dans une nation libre. 
33 Pour restituer au mouvement républicain de 1791 sa dimension universelle,  je citerai
seulement deux textes, qui s’inscrivent dans la défense des Droits de l’homme et du Droit
des  nations.  Le  premier  est  de  Condorcet  il  s’agit  de  la  fin  de  son  discours  sur  la
république, prononcé au Cercle social, discours qui avait tant impressionné Jaurès 44. Il
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reconnaît qu’il avait fallu une grande force au chef du pouvoir exécutif « au temps où des
associations puissantes donnoient à leurs membres l’odieux privilège de violer les loix ».
Mais depuis que le prestige religieux qui s’attachait à la monarchie s’est évanoui à la
lumière de la raison, son inutilité est mise à nu « C’est au contraire l’existence d’un chef
héréditaire  qui  ôte  au  pouvoir  exécutif  toute  sa  force  utile  en  armant  contre  lui  la
défiance des amis de la liberté, en obligeant à lui donner des entraves qui embarrassent et
retardent ses mouvemens. La force que l’existence d’un roi donneroit au pouvoir exécutif
ne seroit,  au contraire que honteuse et nuisible,  elle ne pourroit être que celle de la
corruption. » Enfin c’est avec les mots des néo-Romains que Condorcet affirme la vocation
essentiellement pacifiste de la république conforme aux Droits de l’homme. L’examen des
républiques  anciennes,  dit-il,  montre  « toujours  un  peuple  souverain  et  des  peuples
sujets » :  la  domination,  l’empire  d’un  peuple  sur  un  autre  « est  la  plus  odieuse  des
tyrannies, cette forme du corps politique est la plus dangereuse pour le peuple qui obéit
comme pour le peuple qui commande. Mais est-ce là ce que demandent les vrais amis de
la liberté, ceux qui veulent que la raison et le droit soit les seuls maîtres des hommes […]
Non, sans doute, et c’est parce que nous ne pouvons être un peuple roi, que nous resterons un
peuple libre » 45.
34 Un autre texte inséré dans le premier numéro du Républicain, est intitulé « Aux étrangers,
sur  la  Révolution  françoise »  et  signé  La  Vérité.  Attribué  à  tort  à  d’autres  membres
présumés  de  la  Société  des  républicains,  le  texte  est  de  Bonneville,  qui  le  reprend
inlassablement par la suite dans ses écrits, notamment au moment de la déclaration de
guerre 46. Comme Condorcet et son ami Thomas Paine, Bonneville y défend le droit des
nations, fondé sur le droit des vivants et l’humanité universelle « Le droit de changer leur
constitution appartient  à  tous les  peuples,  et  ils  ne peuvent  renoncer au pouvoir  de
l’exercer sans établir sur leur postérité la plus injuste tyrannie ». Destiné aux Allemands,
qu’il exhorte à se désolidariser de leurs princes, il affirme le droit qu’ont les Alsaciens de
vivre sous les lois françaises, fondé sur le caractère universel de la lutte des peuples pour
la liberté, contre le despotisme et la tyrannie. La perspective plus ou moins lointaine
d’une confédération des peuples n’est réalisable que si  les nations se libèrent de leur
gouvernement despotique.
35 « Descendans d’Arminius et de Vitikind, compatriotes de Kepler et de Leibnitz, c’est à
vous que l’on offre ces réflexions. Auriez-vous donc oublié votre antique amour de la
liberté votre génie seroit-il éteint [...]
36 C’est la Germanie qui seule a opposé une barrière à la tyrannie dont Rome guerrière a
menacé l’univers, et c’est elle encore qui a sauvé l’Europe des fers plus honteux de Rome
fanatique.
37 Quand  tous  les  hommes  baissoient  encore  sous  ce  joug  sacré  un  front  humilié,  les
étendards de la liberté flottoient sur les rochers de la Bohême et c’est du fond de la Saxe
que Luther, profitant des avantages de l’imprimerie encore naissante, a donné l’exemple
de combattre la tyrannie par la raison, et la superstition par le ridicule.
38 Deviendrez-vous  les  vils  instrumens  de  l’esclavage,  après  avoir  été  tant  de  fois  les
vengeurs de la liberté?
39 C’est à votre sagesse de fixer l’époque où il vous conviendra de briser vos chaînes vous
calculerez les dangers d’une tentative trop précipitée,  vous examinerez si  vous devez
acheter encore, par quelques années de servitude, une liberté plus facile, plus paisible et
plus sûre mais vous ne voudrez pas,  en attaquant la nôtre,  assurer à vos maîtres un
« Démocratie représentative » ou « république democratique » : de la querelle...
Annales historiques de la Révolution française, 325 | juillet-septembre 2001
10
secours contre vous-mêmes, lorsque le moment d’être libre sera venu pour vous. Vous ne
verserez pas votre sang pour resserrer vos fers et, si on ne vous laisse que le choix de le
répandre pour vos maîtres ou pour vos droits, votre choix pourra-t-il rester douteux » 47
40 On sait  comment  une  revue  berlinoise,  tout  en  feignant  de  dénoncer  la  propagande
française et de se moquer de l’auteur, fit passer en juin 1793 cet appel de Bonneville à la
fraternité des peuples 48.  Dans l’Esprit des Religions,  Bonneville cherche déjà, en patriote
cosmopolite et en dehors de la tradition gréco-romaine, une nouvelle filiation héroïque
qu’il développe dans son Vieux Tribun sous le Directoire, pour accorder sa lyre à la mission
patriotique du prophète 49. 
41 En Allemagne, ces apostrophes aux Francs de la Germanie résonnaient familièrement aux
oreilles des adeptes de la république. À l’égard de la patrie de la liberté, la Révolution
était passée dans les mots. Dans une réflexion sur la langue en mai 1791, Bonneville notait
dans son style inimitable que « la langue des Francs, nos ancêtres » était laconique 
42 « Les actions demandent de la précision […] Ils étoient libres comme à Sparte et très-
ménagers, comme eux, du tems et des paroles […] Quand les Francs devinrent esclaves,
leur nom s’allongea d’une syllabe oiseuse, fruit de la honte
43 On s’appella François, ce qui ne veut rien dire.
44 L’esclave pouvoit-il se dire un homme franc Où est la franchise où il n’y a point de liberté
Les nations rivales ne nous reconnoissant plus pour des hommes libres, défigurèrent aussi
notre  nom  dans  leur  langue,  et  par  une  succession  de  mépris  et  pour  le  marquer
davantage, ici, nous fumes appelés Frenk, Frentche, French-men, et là, Franzosen !
45 Lisez aujourd’hui les ouvrages anglois et allemands où l’on parle de nous, on nous appelle
ici Franks et là Franken. […] Un peuple-frère prend naissance, nous redevenons Germains.
46 Européens, reprenez votre ancien nom de Francs, commun à tous les peuples. C’est un
moyen de réunion bien doux, presque insensible ! »
47 Bonneville  rappelle  alors  la  première  lettre  du Tribun de  1789  à  la  nation française
« Restes du plus vertueux des peuples, soyez attentifs pensez à vos antiques honneurs, à
ce nom d’homme franc, encore le plus beau titre que puisse désirer chez toutes les nations
un véritable ami de l’humanité » 50.
48 Cet appel aux Francs repris inlassablement par le Tribun du peuple, en parallèle avec sa
motion du 25 juin 1789,  appelant  l’assemblée des électeurs Parisiens Aux Armes pour
sauver  l’Assemblée  nationale,  illustre  la  mise  en  argument  des  concepts  dans  la
Révolution  française  ils  symbolisent  deux  moments  de  l’engagement  républicain  du
patriote cosmopolite dans le style performatif de la liberté en acte. Attitude familière, dira-
t-on, à plus d’un protagoniste de la Révolution – ainsi de Camille Desmoulins et de sa
motion du 12 juillet au Palais Royal – pour donner du relief à son action personnelle
l’itinéraire parisien des tribunes de Bonneville n’en signale pas moins quelques hauts lieux
de la parole agissante, des Lumières à la Révolution, du Musée de la rue Dauphine, ou des
Cordeliers au Cirque du jardin du Palais Royal 51.
49 Mathiez a magistralement retracé l’accélération du temps de l’histoire dans les quelques
semaines du moment républicain et, dans les jours qui précèdent la journée du 17 juillet, le
parcours  fiévreux  de  plusieurs  milliers  de  pétitionnaires,  du  Champ  de  Mars  à
l’Assemblée, puis au Palais Royal, où Bonneville avait invité toutes les sociétés fraternelles
à l’assemblée fédérative du 15, d’où ils se rendent en colonne le soir aux Jacobins. Les
mêmes cortèges sillonnent la ville le lendemain après la séance extraordinaire tenue dans
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la  salle  de  réunion  des  Cordeliers  leur  bannière –  la  liberté  ou  la  mort–  signale  leur
détermination à  maintenir,  contre  toute  prudence,  la  grande manifestation pacifique
pour  la  signature  d’une pétition  républicaine  au  Champ de  Mars  on  sait  qu’il  y  eut
plusieurs rédactions successives avant l’adoption de celle de Robert le 17 juillet, tandis
que quelques-uns des chefs se tenaient déjà sur une prudente réserve. La démonstration
s’est organisée sans adopter de mesures extrêmes elle n’a pas le caractère subversif des
journées, sa préparation préfigure plutôt le style de la manifestation républicaine le mot
d’ordre est de se réunir à 11h du matin place de la Bastille pour se rendre en cortège au
Champ de Mars, chaque société étant groupée derrière sa bannière. « On se rassemblera
demain  [dimanche],  sur  les  ruines  de  la  Bastille,  pour  aller  processionnellement  au
Champ-de-Mars »52.
50 Sans doute le mouvement était-il déjà trop lancé pour pouvoir être arrêté autrement que
par le drapeau rouge de la loi martiale et la terreur tricolore. Les victimes du Champ de
Mars (il y eut une cinquantaine de morts) vont devenir les premiers martyrs anonymes de
la liberté. La république adviendra l’année suivante comme par défaut, par l’abolition de
la royauté et l’affirmation de la souveraineté du peuple, suite logique de l’insurrection du
10 août. Les conditions n’étaient plus les mêmes et les dirigeants devraient désormais
faire  face  à  la  tâche  « impossible »  de  fonder  la  république  dans  la  guerre.  Avec  la
déclaration de la patrie en danger, bientôt celle de la levée en masse, la Patrie impose ses
exigences. Les questions de politique extérieure sont devenues très tôt une source de
divisions et de luttes pour le pouvoir, au même titre que celles de la souveraineté. Au-delà
de la « mémoire de la Terreur » et de ses explications a posteriori par la « logique » ou les
« circonstances »,  l’analyse  des  notions  socio-politiques  peut  rendre  compte  de  la
dynamique politique et du républicanisme révolutionnaire, caractéristique de la période
d’urgence de 1793. 
51 La notion politique utilisée par Pierre Rosanvallon, à propos de la Révolution, peut être
utile pour rendre compte des procédures démocratiques, l’opinion publique, le suffrage,
l’agencement des pouvoirs dans la constitution elle ne prend pas en compte les théories
républicaines de la période.  S’agissant de la Convention,  Rosanvallon s’appuie sur les
travaux  importants  du  bicentenaire,  sur  les  constitutions  et  sur  l’histoire  des
représentations.  Il  analyse assez longuement les  projets  de constitution en 1793.  Son
interprétation  de  la  terreur  intègre  la  dimension  critique  à  partir  de  la  réflexivité
terroriste et thermidorienne 53. Cette auto-représentation politique à partir du discours
des acteurs est un jeu de miroir où le paradigme de l’imaginaire thermidorien répond à
celui  de l’imaginaire jacobin,  au risque de rendre la Révolution méconnaissable deux
moments qui constituent pour Rosanvallon « deux figures naissantes de la pathologie
politique française », avec la désinstitutionnalisation de la politique (p.66). Ne convient-il
pas de s’interroger aussi de manière critique, sur la nature et la réalité des pouvoirs quasi
illimités que la Révolution a conféré aux assemblées successives des représentants de la
nation (54)?
52 Dans le contexte discursif de l’émergence de l’expression démocratie représentative, nous
avons rencontré surtout la notion théorisée par Sieyès de gouvernement représentatif qui
peut  conduire  sans  solution  de  continuité  de  la  Constituante  au  Directoire,  via  le
gouvernement  révolutionnaire,  comme  notion  pratique de  mise  à  distance  de  la
démocratie. L’autre notion à étudier serait celle de république démocratique qui émerge
sous la Révolution, et qui est très présente dans les débats et les nombreux projets sur la
Constitution de 1793, qui ne fut jamais appliquée. C’est une tentative de mise à distance
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de la notion théorique de la représentation dans un processus continu d’interaction et de
réflexion entre le législateur et les citoyens. Elle rejoint ce qui est au centre du moment
républicain de 1791, avec le problème de la loi, la conservation de la liberté dans un État
libre. Les lois ne peuvent être des lois de contrainte, elles doivent être justes, c’est-à-dire
respecter la liberté et l’égalité des sujets, et être consenties par tous, formellement ou
tacitement.  À  ce  prix  seulement,  l’homme  garde  sa  dignité  d’homme  libre,  doué  de
volonté et de raison, dans sa soumission à la loi. On ne peut rendre compte des notions
politiques qui émergent sous la Révolution sans intégrer à la période celle qui réunit les
concepts de république et de démocratie, dont le moment républicain de 1791 symbolise
la rencontre, celle de république démocratique 55.
53 Rousseau  est  la  cible  des  libéraux, de  Sieyès  à  Constant,  et  l’esclavage le  pivot  des
arguments contre la liberté des anciens. Le mot, faut-il le rappeler, ne désigne pas au XVIII
e siècle  exclusivement  la  condition  des  esclaves  des  colonies,  ce  dont  rend  compte
l’analyse  de  Jaucourt  dans  l’Encyclopédie.  Une  sous-entrée  de  l’article  traite,  qui  se
rapporte  à  différents  commerces  de  marchandises,  concerne  la  « traite  des  nègres »,
tandis que Jaucourt consacre un grand article à la notion d’esclavage. Dans ce dernier, la
longue histoire de l’esclavage et de la servitude en Europe (les deux mots sont synonymes)
par convention ou par droit des armes, de la servitude réelle (à la terre) ou personnelle (à
la  maison),  qui  s’est  introduite  même chez les  peuples  « qui  passent  pour  les  mieux
policés », permet de retrouver les familles de mots qui de la chose et de l’idée d’esclavage
mènent à la perte ou au déni de liberté naturelle et civile, aux lois les plus cruelles et au
gouvernement tyrannique esclave, Ilotes, serf, sujet, servage, servitude, servir, servile,
service,  serviteur,  assujettir,  soumettre,  opprimer,  étranger,  mercenaire,  homme  de
corps,  domestique –  par  la  volonté  du  maître,  du  seigneur  ou  du  prince –  et  par
opposition  aux termes  contraires –  libre,  égaux,  égalité,  équité,  affranchir,  franchise,
Francs, franc, citoyen, homme libre –, comme les instruments du luxe s’opposent à la
vertu dans les mœurs, et l’esclavage à la soumission par consentement dans la relation
des  sujets au  pouvoir.  D’où  la  définition donnée  par  Jaucourt,  qui  « convient  presque
également à l’esclavage civil, & à l’esclavage politique » : « L’esclavage est l’établissement
d’un droit fondé sur la force, lequel droit rend un homme tellement propre à un autre
homme, qu’il est le maître absolu de sa vie, de ses biens, & de sa liberté. »
54 Qu’ils soient traités avec plus ou moins d’humanité,  l’état des esclaves en Europe fut
généralement malheureux, sauf à Rome aux beaux jours de la République, où l’aisance
dans la servitude et l’espérance d’une liberté future faisait qu’» ils se regardoient comme
membres [de la société] ils sentoient que leur âme pouvoit s’élever comme celle de leur
maître, & ne sentoient point la différence qu’il y avoit de la condition d’esclave à celle d’un
homme libre » (j’ai  souligné).  L’idée de jouissance dans l’esclavage n’est propre qu’aux
États  despotiques  ou  aux  sérails  d’Orient,  où  par  excès  de  servitude,  les  conditions
d’esclave  et  de  sujet  se  touchent.  Jaucourt,  qui  emprunte  beaucoup  à  Montesquieu,
conclut que si l’esclavage peut être, pour ainsi dire, naturalisé, il est toujours « contre
nature » : il est illégitime parce qu’il blesse la liberté naturelle et civile de l’homme 56.
L’article  mène  au-delà  des  arguments  historiques,  à  la  problématique  des  libertés
développée par l’auteur de l’Esprit  des  Lois,  car il  en est de la servitude comme de la
liberté –de la liberté réelle à la liberté d’opinion et à la liberté des citoyens qui se sentent
libres – ce qui renvoie à une série de problèmes touchant la liberté politique, dont celui de
la soumission à la loi 57. 
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55 Le terme esclavage est omniprésent dans le discours de défense de la liberté civile en 1791.
La  polysémie  du  mot  soutient  dès  1789  des  jeux  de  sens  à  l’appui  d’arguments
constitutionnels, ainsi pour refuser aux domestiques le droit de suffrage, ce qui ne peut
alors offusquer personne « Mais est-il permis de regarder comme Citoyens [...] ceux enfin
qu’une dépendance servile tient attachés, non à un travail quelconque, mais aux volontés
arbitraires d’un maître » (Sieyès) 58. Constant reprend contre Rousseau l’argument de la
liberté des anciens à la manière dont il avait lui-même noué les trois termes – liberté,
esclavage, représentation – dans le Contrat Social (III, xv), pour réfuter l’idée moderne des
représentants « Pour vous, peuples modernes, vous n’avez point d’esclaves, mais vous
l’êtes  vous  payez  leur  liberté  de  la  vôtre  […]  à  l’instant  qu’un Peuple  se donne  des
Représentans, il n’est plus libre il n’est plus ». La problématique de Constant ne concerne
pas le problème philosophique de la liberté, mais plutôt une forme de gouvernement libre
qui lui semble convenir le mieux à l’organisation de la société moderne. L’Antiquité sert
de lieu d’argumentation pour présenter le système représentatif, inconnu des anciens,
comme l’indispensable corollaire de la liberté des modernes qui, pour jouir pleinement de
l’indépendance  privée,  doivent  être  représentés  59.  Même  si  Constant  introduit  une
dialectique subtile entre liberté politique et indépendance privée, sa mise à distance de la
liberté des anciens rend définitivement suspects d’archaïsme les projets qui ont fait appel
à la vertu.
56 En passant de la querelle au procès, avec l’opposition des deux libertés, Constant n’en a
pas moins défendu une forme de pouvoir qui ne différait pas sur le fond de celui des
tribuns de  1789,  avec  la  fonction  assignée  à  l’opinion  publique.  Épilogue  de  l’échec
paradoxal de l’expérience révolutionnaire, l’argumentation de Constant contre la liberté
des anciens – on sait qu’il  pensait les deux libertés comme nécessaires – soutient une
entreprise de restauration de l’opinion dans une phase de stabilisation politique, qui est
comme l’image inversée du processus démocratique du moment républicain. Si comme le
dit Pierre Rosanvallon, le projet d’une souveraineté plus active reste toujours pertinent, il
me semble que les réserves de Constant et des libéraux du XIXe siècle portaient plus sur la
capacité du peuple à faire un bon usage de sa raison, que sur le caractère dépassé et la
pertinence d’une certaine dose de vertu civique en politique.
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RÉSUMÉS
La notion de démocratie représentative mise en avant par P.Rosanvallon à propos de la Révolution (
La  démocratie  inachevée,  Paris,  NRF,  2000)  invite  à  étudier  l’émergence  de  cette  notion,  pour
montrer le lien qui unit l’approche rhétorique et celle du changement conceptuel. Le contexte
discursif et théorique dans lequel elle émerge, celle du premier moment républicain, montre que
la querelle sur le mot république et sur la nature du régime est révélateur de ce qui est au cœur de
la fameuse opposition par Constant de la liberté des anciens et des modernes. Dans ce contexte,
la  notion  théorisée  par  Sieyès  de  gouvernement  représentatif peut  conduire  sans  solution  de
continuité  de  la  Constituante  au  Directoire,  comme  notion  pratique de  mise  à  distance  de  la
démocratie.  L’autre  notion  à  étudier  serait  celle  qui  unit  république et  démocratie et  dont  le
moment  républicain  symbolise  la  rencontre,  pour  un  processus  continu  d’interaction  et  de
réflexion entre le législateur et les citoyens.
 “Representative  Democracy”  or  “Democratic  Republic”  from  a  Quarrel  about  Words
(Republic) to the Quarrel between the Ancients and Moderns. The notion of representative
democracy put forward by P.Rosanvallon in respect of the Revolution (La démocratie  inachevée,
Paris, NRF, 2000) is a spur to finding out how it arose, in order to highlight the link between the
rhetorical approach and that of conceptual change. The discursive and theoretical context in
which it emerged, that of the first republican moment, shows that the dispute surrounding the
word Republic and the nature of  the regime is  highly  indicative  of  what  lies  at  the heart  of
Constant’s famous comparison between the liberty of the ancients and that of the moderns. In
this  context,  the  notion  of  representative  government theorized  by  Sieyès  could  lead  without
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continuity  from the  Constituent  Assembly  to  the  Directory  and serve  as  a  practical  means of
keeping democracy at arm’s length. The other notion which deserves investigating is that of the
link between Republic and Democracy, symbolized by the republican moment and giving rise to a
continuous process of interaction and reflection between legislator and citizen.
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